
 
 

Moja historia. 

Nadzieja umiera ostatnia... 

Moje życie gwałtownie zmieniło się w grudniu 2004 roku, gdy dowiedziałem się, że 

jestem chory na raka. Już wcześniej miałem dziwne dolegliwości, ale lekarze nie byli 

w stanie postawić właściwej diagnozy. Przez ponad rok chodziłem do medyków 

różnych specjalności: internisty, ortopedy, lekarza chorób wewnętrznych, wreszcie do 

urologa. W międzyczasie zrobiłem USG nerek i jamy brzusznej. Wtedy w pobliżu nerki 

dostrzeżono cień, który okazał się nowotworem. Byłem wówczas na drugim roku 

studiów, zacząłem też pierwszą pracę. Jednak większość czasu spędzałem na 

"chodzeniu po lekarzach" i zastanawianiu się z kolegami z pracy, co się dzieje w moim 

organizmie. Najgorzej było po powrocie do domu. Gdy opadały emocje związane ze 

sprawami zawodowymi, rozdzierający ból dawał o sobie znać: bolał mnie brzuch, 

krzyż, plecy. Nie mogłem inaczej spać, jak tylko w pozycji klęczącej - tylko tak udawało 

się trochę zdrzemnąć, aby nazajutrz jakoś funkcjonować. 

Szok, operacje, leczenie 

Przypadek sprawił, że mój dyrektor miał zaprzyjaźnioną lekarz w Centrum Onkologii w 

Warszawie. Zostałem umówiony na wizytę. Nie miałem wtedy jeszcze świadomości, 

czym zajmują się lekarze z ursynowskiego Centrum. Idąc przez korytarze instytutu, 

czytałem tabliczki na drzwiach do poszczególnych specjalności. W głowie mi się nie 

mieściło, że takie nowotwory w ogóle występują. Widziałem ludzi z kamiennymi 

twarzami czekającymi w kolejce, posępnie patrzących na innych. Dziś wiem, że w 

myślach zadawali pytanie: Ciekawe, na co "ten nowy" jest chory? Wtedy jeszcze nie 

wiedziałem, co mnie czeka i jak rozwinie się sytuacja. Po pierwszej wizycie sprawy 

zaczęły się toczyć w zawrotnym tempie. Trafiłem do Kliniki Nowotworów Układu 

Moczowego. Tam szybko zdiagnozowano nowotwór jądra. Reszta objawów i zdjęcia 

wskazywały już na przerzuty. Wtedy to po raz pierwszy dotarło do mnie, co się tak 

właściwie dzieje. Pamiętam jak dziś, że gdy usłyszałem zdanie: Ma pan raka, odbiło 

się ono w mojej głowie ogłuszającym grzmotem. Wszystko toczyło się błyskawicznie: 

krótka wizyta, szybka diagnoza, termin operacji. Wyszedłem z Centrum Onkologii i... 

znalazłem się w jakiejś nowej rzeczywistości. W głowie kotłowały się tysiące myśli, 



 
 

kreślące wszelkie możliwe scenariusze mojego dalszego życia. I najważniejsze 

pytanie: Jak długie ono będzie...? Tuż po świętach Bożego Narodzenia miałem 

operację. W lutym drugą, znacznie cięższą. I chemioterapia. Nie jest łatwo o tym mówić 

ani pisać. Dziś głowa automatycznie wypiera tamte bolesne wspomnienia. Zostaje 

mglisty obraz: wiszących kroplówek, bólów pooperacyjnych, niegojących się ran po 

bleomecynie. Postanowiłem nie martwić rodziny. Nikt w domu nie wiedział o tym, że 

jestem chory. Mogłem sobie na to pozwolić, gdyż mieszkam Warszawie, a pochodzę 

z okolic Poznania. Pomyślałem, że powiem im, jak już będę na prostej. W tym samym 

czasie nasz wielki Polak, Jan Paweł II odchodził z tego świata. Zbiegło się to w czasie 

z moją połową chemii. Miałem dużo wolnego czasu, mogłem obserwować te 

wydarzenia. I sporo myśleć. 

Przełamać tabu 

Wtedy właśnie pojawił się pomysł powołania organizacji, której głównym zadaniem 

miało być informowanie społeczeństwa o nowotworach układu moczowego. Dwoje 

lekarzy: doktor Iwona Skoneczna i doktor Wojciech Rogowski, którzy prowadzili mnie 

w czasie leczenia, stali się dla mnie inspiracją. Tak powstała idea Fundacji "Wygrajmy 

Zdrowie", nazwanej imieniem nestora urologii onkologicznej, profesora Grzegorza 

Madeja. Oni oraz inni lekarze bardzo pomagali przy powstawaniu tej organizacji. 

Pojawili się też pacjenci, którzy chcieli pomagać przy urzeczywistnieniu tej wizji. 

Początkowo chcieliśmy utworzyć stowarzyszenie pacjentów. Szybko jednak okazało 

się, że nie jest to takie proste, bo sprawy dotyczące układu moczowo-płciowego są w 

Polsce nadal traktowane wstydliwie. Przełamywanie tego tabu jednak jeszcze bardziej 

zmotywowało mnie do działań. Ponieważ na początku niewielu pacjentów miało 

odwagę uczestniczyć w tym projekcie, pojawił się pomysł, aby organizacja przybrała 

formułę fundacji zajmującej się problemami nowotworów nerek, jądra, pęcherza 

moczowego i prostaty. Za cel postawiliśmy sobie edukowanie społeczeństwa poprzez 

informowanie, czym są nowotwory układu moczowego. Opracowaliśmy ulotki 

informacyjne, udało się także zorganizować pierwszą konferencję prasową. Ku 

mojemu zdumieniu okazało się, że była to pierwsza w Polsce konferencja prasowa, 

która dotyczyła raka jądra. Okazją do rozmowy o tej chorobie stała się wizyta profesora 

Craiga Nicholsa - lekarza słynnego kolarza Lance'a Armstronga. Przyjechał on do 

Polski specjalnie na zaproszenie naszej Fundacji. Wspólnymi siłami Fundacji i lekarzy 



 
 

z warszawskiego Centrum Onkologii zorganizowaliśmy wówczas dużą konferencję 

naukową, która zgromadziła lekarzy urologów z całego kraju. 

Wotum wdzięczności 

Od tamtego momentu, który był przełomowy w historii Fundacji, wiele się wydarzyło. 

Okazało się, że stan mojego zdrowia jest dobry i diagnoza po wyjściu ze szpitala była 

pozytywna. Oznaczało to, że chorobę udało się pokonać. Nie byłoby to możliwe, gdyby 

nie wspaniali lekarze, których spotkałem na swojej drodze, i którzy po prostu wyrwali 

mnie śmierci. Pomogli oni także urzeczywistnić moje wotum wdzięczności za 

podarowane życie. Dziś pełniej i znacznie intensywniej wszystko przeżywam. Czuję 

też odpowiedzialność, by zmieniać polską rzeczywistość: edukować, informować o 

chorobach nowotworowych, promować zdrowy tryb życia. Spotkania z pacjentami, 

forum wymiany doświadczeń ludzi po przebytej chorobie, spotkania z lekarzami i 

psychologami - to dziś główny przedmiot działalności i wysiłków Fundacji. Codziennie 

dostaję maile i telefony od ludzi, którzy sami zetknęli się z nowotworem lub zachorował 

ktoś z ich bliskich. Zazwyczaj na początku są bezradni, zagubieni, przestraszeni. Nie 

wiedzą, jak dalej potoczy się ich życie. Szukają pomocy, porady i wsparcia. Nasza 

Fundacja pomaga im na tyle, na ile to możliwe, także poprzez informacje 

zamieszczane na stronie internetowej. Dzięki niej wiele osób dowiedziało się o 

objawach choroby, wiele zaobserwowało je u siebie i zgłosiło się do lekarza wcześniej, 

co pozwoliło zdiagnozować chorobę we wczesnym stadium. Mogę przypuszczać, że 

wielu uratowało to życie. 

Po latach pracy na rzecz Fundacji wiem, że to, co wydarzyło się w moim życiu, 

zmierzało do tego, aby pomagać innym w takich właśnie, krytycznych momentach. 

Dawać nadzieję na to, że nawet ze śmiertelnej choroby można wyjść i normalnie żyć. 

Być takim "żywym świadectwem" zwycięstwa medycyny. Bo nadzieja zawsze umiera 

ostatnia. Teraz wiem, że nie warto kłopotać się codziennymi problemami życia. Każdy 

dzień należy przeżywać i z radością czekać na kolejny. 
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